В гостях у пчеловода

• Чем занимается пчеловод?
• Как получается мёд и при чём тут человек?
• Как человек помогает пчёлам?
• Как устроены пасеки?
• Каким бывает мёд?
• Как работает медовая индустрия в России?
• Возвращаемся на пасеку дедушки Лёши

5 июля 2023

Автор: Елизавета Короткова

Чтобы собрать чайную ложку мёда, одной пчеле нужно вылететь из улья около 2000 раз. Да-да, стереотипы про пчёл-трудоголиков — это вовсе не стереотипы. Не меньше задач ложится на плечи пчеловодов. Встать в пять утра, проработать на пасеке целый день, вернуться домой поздней ночью и упасть от усталости, чтобы повторить всё сначала завтра.

Алексей Боловинов, он же дедушка Лёша, переехал на Алтай из Москвы ещё в 1980-е. Всего за несколько лет заведующий кладбищем превратился в алтайского пчеловода. В этот период ему пришлось расстаться с первой женой — услышав о желании мужа сменить место жительства и работу, та покрутила пальцем у виска. Сейчас пчеловод трудится вместе со своим сыном Колей и невесткой Женей. В горах Алтая бок о бок друг с другом живут одна человеческая семья и более 200 пчелиных.

Боловиновы работают сразу на двух пасеках. Первая («цивилизованная») находится в Уймонской долине, на высоте 1000 м над уровнем моря. Здесь делают мёд сорта «горное разнотравье», который кристаллизуется примерно за три месяца. Но любимая пасека дедушки не эта, а «верхняя», в 100 км оттуда. Вокруг неё — нетронутая природа: Мультинские озёра и «алтайская Шамбала» гора Белуха. Эту пасеку в семье Боловиновых считают дикой: на ней дедушка Лёша собирает мёд по старинной технологии без использования промышленных средств. В процессе участвуют только руки и инструменты, которые работают без электричества. А ещё пчелы зимуют здесь под снегом — прямо как в дикой природе. Так они закаляются, чтобы стать сильнее летом.

Одна беда — попасть на эту пасеку бывает крайне сложно даже её хозяевам. Дороги сюда почти нет: проехать можно только на «шишиге» ГАЗ-66 — и то не всегда. Первая за год вылазка на дикую пасеку обычно случается в середине июня, потому что в высокогорье подолгу не тает снег.

«Верхняя» пасека расположена на высоте 1500 м над уровнем моря, а пчёлы поднимаются ещё выше — до 2200 м. Собранный здесь мёд дедушка Лёша называет «другим». На то есть три причины. Первая: здесь абсолютная, почти стерильная чистота. Рядом нет ни сельскохозяйственных производств, ни скота, ни дорог. Вторая: и людей здесь, собственно, тоже нет. Дикая пасека находится в приграничной зоне, поэтому сюда попадают по пропускам. Третья: только в этих краях растут нестандартные дикие медоносы. Пчёлы лакомятся нектаром золотого корня, осота высокогорного, белковки, маральего корня и других растений. Сочетание этих ингредиентов и делает мёд узнаваемым, не похожим ни на один другой. За простым названием сорта «высокогорное разнотравье» скрывается целый сезон цветения. В июле распускается маралий корень, потом эстафету принимает белковка, затем кипрей и так далее. Каким именно будет вкус мёда — решает месяц сбора.

А вот его количество, никогда не советуясь с человеком, определяет сама природа. Короткое алтайское лето даёт о себе знать: цветение медоносов может выбиваться из графика или быть скудным. Обычно Боловиновы собирают от 15 до 35 кг мёда с одной пчелиной семьи на «верхней» пасеке. По общепринятым меркам это немного. За сезон обе пасеки (то есть 200–250 семей) приносят от 2 до 5 т мёда — меньше, чем собирало бы такое же количество пчёл в центральной части России.

Теперь про то, как всё это устроено изнутри, рассказывает Вероника Далецкая — пчеловод из Тверской области, член Союза промышленных пчеловодов:

Главная единица измерения в мире медоносных пчёл — пчелиная семья. Это цельный организм, состоящий из множества «клеток-пчёл». Они никогда не исчисляются по одной: действуют только сообща и только по отработанной схеме. Отделившись от коллектива, медоносная пчела выходит из строя и гибнет. Как правило, стартовый капитал пчеловода — это несколько пчелиных семей. Их можно достать на более крупных пасеках, которые занимаются продажей пчелопакетов. Потом растить число существующих пчелосемей помогает роение (природный способ деления семьи) или поимка роев, за которыми не уследили другие пчеловоды. Ещё можно действовать вручную: отделять часть семьи и давать им новую матку.

Летом одна семья насчитывает около 50 тысяч пчёл и всегда занимает строго одну «квартиру», то есть улей. Единственный путь к успеху в пчелиной семье — выполнять функции, заложенные природой. Для каждой особи они определяются ещё до рождения. Пчелиная матка откладывает больше тысячи яиц в день. От того, как с ними поступают взрослые пчёлы, и зависит будущая «профессия» особи. Влияют размер ячейки, её кормление, оплодотворение и другие факторы.

Есть всего три варианта, кем можно родиться в улье:

1. Первый — рабочая пчела. Это самый многочисленный пчелиный народ, все представители которого — женские особи, сборщицы мёда. Уже в первые дни после рождения эти пчёлы начинают трудиться — кормить личинок специальным молочком и кашицей из пыльцы и мёда. Скоро им на смену приходят новые кормилицы, а подросшие пчёлы начинают работать на доставку. Роли могут отличаться: кто-то несёт в улей воду, кто-то — нектар, кто-то — пыльцу для малышей, а кто-то — смолы растений. Из последних получается прополис, которым пчёлы защищают дом от непрошенных гостей.

На пенсии пчёлы тоже не бездельничают. У них уже нет сил вылетать из улья на полный рабочий день, поэтому они становятся охранниками. Старые пчёлы садятся на летке (отверстии на входе в улей) и дают достойный отпор всем нападающим.

Трудовые будни пчелы тяжелы, и продолжительность её жизни напрямую зависит от проделанной работы. Пчела умирает, как только срабатываются её крылья. Не повезло тем пчёлам, которые родились накануне горячего весенне-летнего сезона: они проживут не больше двух месяцев. А вот рождённые в сентябре при долгой зимовке могут дожить аж до июня.

2. Второй вариант — трутень. Это большая и прожорливая мужская пчела. Собирать мёд трутню не дано, поэтому он в ответе за размножение. Во время весенних холодов трутни греют личинок, а позже выполняют свою основную миссию — оплодотворяют пчелиную матку и погибают сразу же после.

3. И, наконец, третий вариант — пчелиная матка, королева семьи. Она рождается из оплодотворённого яйца и развивается в особенно крупной ячейке — так называемой мисочке. Уже в первую неделю после рождения матка вылетает из улья и отправляется на высоту, куда не долетают обычные рабочие пчёлы. Там её оплодотворяют трутни, и только тогда матка начинает восприниматься как полноценный член коллектива. После этого она возвращается в улей и больше не вылетает оттуда до начала роения — процесса деления семей. Необходимости в этом нет — её полностью обслуживают рабочие пчёлы.

Матка — источник жизни в улье. Она источает особые феромоны, которые как бы «стерилизуют» других пчёл. Только «матриарх» может откладывать яйца в улье. Запах этих феромонов объединяет всех участников коллектива. Он передаётся в процессе постоянного «облизывания» пчёлами друг друга — таков главный способ общения в семье.

А ещё феромоны помогают пчёлам следить за здоровьем целой семьи. Если волшебного эликсира вдруг стало слишком мало и каким-то пчёлам его не хватает, время бить тревогу. Причин дефицита феромонов может быть две:

1. Возможно, случилось перенаселение — тогда пришло время заводить новую семью. Деление одной пчелосемьи на две называется роением и происходит в весенне-летний период. Первое, что делают пчёлы в это время: сажают матку на диету, чтобы та снова могла вылетать из улья, и агитируют её откладывать новые яйца в маточники (те самые «соты-мисочки»). Их может быть немало — до 20 штук в одном улье про запас. Первая рождённая матка сразу же избавляется от конкурентов и безжалостно разгрызает все остальные маточники. Теперь она преемница старой матки, которая становится новой королевой в этом улье. Старая матка тем временем покидает свою «квартиру» и отправляется создавать другую семью. Процесс перемещения части коллектива в новый дом — это и есть роение, во время которого пчёлы совсем не опасны для человека. Их единственная цель в этот период — наладить новое хозяйство.

2. Но бывает, что пчёл в улье ещё не так много, а феромонов уже не хватает. Тогда проблема на стороне матки — возможно, она постарела. В таком случае пчёлы опять же агитируют матку отложить яйцо в «мисочку». Вновь рождённая матка оплодотворяется трутнями и убивает свою предшественницу. Происходит так называемая тихая смена, то есть пчелиный организм сам воспроизводит вышедший из строя гормональный орган.

Чем занимается пчеловод?

Пчеловод координирует работу всей пасеки и направляет природные процессы жизнедеятельности пчёл в нужное русло. Если надо повысить численность пчелиных семей, ловит вышедшие рои и организованно переселяет их в новый дом. Если цели растить пасеку нет — препятствует этому процессу. Устанавливает на ульи надставки-магазины с рамками для сбора мёда и своевременно откачивает мёд: следит, чтобы у пчёл всегда была пустая тара для запасания нектара. Проводит профилактическое лечение для здоровых пчёл и лечит больные семьи. Круглый год пчеловод следит за «настроением» в пчелиной семье, чтобы в случае чего оперативно нащупать проблему. В период цветения работа идёт на износ, поэтому пчеловод должен быть достаточно выносливым человеком.

Для занятия пчеловодством понадобится специальная одежда и инструменты. Базовый набор выглядит так:

• защитный костюм с маской-сеткой и перчатками;
• дымарь для снижения накала пчелиного беспокойства при необходимости;
• переноска для транспортировки медовых рамок в медогонку;
• медогонка — центрифуга, которая помогает откачивать мёд из наполненных рамок;
• стамеска для извлечения рамок из улья;
• нож для срезания воска с сот.

Как получается мёд и при чём тут человек?

Мёд — это топливо для жизни пчёл, их углевод, который помогает насекомым пережить зиму. Всё начинается с нектара: пчёлы-работницы собирают пыльцу и нектар, несут добытое в улей. Так для рабочих пчёл проходит каждый световой день цветения. Работа не встаёт на паузу даже ночью — именно в эти часы пчёлы активно превращают нектар в мёд, насыщают его ферментами. А ещё активно работают крылышками, чтобы избавить мёд от лишней влаги.

Зимой пчёлы не засыпают. В этот сезон они не покидают улей и собираются в клуб — плотный комок вокруг матки. В нём пчёлы устраивают своего рода слем — многократно касаются друг друга, вырабатывая тепло. В процессе такого танца пчёлы двигаются по рамкам и едят накопленный мёд. Это помогает поддерживать в улье температуру не меньше 20 градусов даже в морозы.

Каждый пасечник заинтересован в том, чтобы пчёлы перезимовали с комфортом, поэтому не забирает у насекомых все заготовленные ими запасы. Формальный ориентир для пчеловодов средней полосы России — Медовый Спас. В этот день (14 августа) медосбор заканчивается для человека и начинается для пчелы.

Как человек помогает пчёлам?

В природе процессы жизнедеятельности пчёл проходят не без потерь: пчелиная семья не застрахована от болезней, паразитов и нападения зверей. Любой грамотный пчеловод старается сократить эти издержки. В итоге все остаются в выигрыше: пчеловод получает мёд, а пчёлы — максимально удобные, почти санаторные условия жизни.

Дикие пчёлы часто уходят на зимовку с болезнями, но на пасеках им помогают этого избежать. Важно не только лечение (в крайних случаях может дойти до антибиотиков), но и грамотная профилактика. Кто-то из пчеловодов предпочитает использовать химические препараты — специальные лекарства для пчёл. Кто-то доверяет только природным средствам. Например, после сбора мёда улей могут обрабатывать щавелевой кислотой или настойкой полыни. После зимовки пчеловод должен сдать подмор (так называют мёртвых пчёл) в лабораторию на анализ, чтобы своевременно узнать о проблемах со здоровьем семьи.

Иногда пчеловод помогает пчеле избежать ошибок. Хороший пример — падевый мёд. Он получается, когда пчела путает цветочный нектар с животной падью — сладкой жидкостью, которую выделяют некоторые насекомые (например, тля). В отличие от нектара, в составе пади есть соли и минеральные вещества. Если семья запасает падевый мёд на зиму, это грозит массовым кишечным расстройством для всего пчелиного коллектива. Мало приятного как для пчёл, так и для человека. Пчеловод забирает такой мёд из улья и не допускает его к зимовке.

А ещё временами пчёл приходится защищать от их естественных врагов. Охотников полакомиться чужим мёдом в природе хватает. Во время зимовки на пасеку могут забредать ласки, куницы, мыши и другие животные. Летняя классика жанра — медведи. Подвоха стоит ждать и от некоторых птиц: дятлы стучат по улью, чтобы напугать пчёл и выгнать наружу, а потом поедают их. Но, пожалуй, самый изобретательный хищник — это цветочный паук. Он маскируется под оттенок цветка, приманивает пчелу, парализует её и выпивает.

Если совсем не повезёт, могут напасть и «свои». Ближе к осени у пчёл начинается активная подготовка к зимовке, и они готовы грабить друг друга. Это явление называется «напад»: чаще всего оно происходит в рамках одной пасеки между различными семьями. Чтобы уберечь улей от этого, пчеловоды стараются не держать медовые рамки в открытом виде в это время года.

Как устроены пасеки?

Пасека — это набор ульев с пчёлами. Внутри каждого улья размещаются деревянные рамки, в которых пчёлы отстраивают соты из воска. Расплод (яйца и личинки) помещаются на нижних этажах. Наверху расположены магазинные надставки — в них хранится чистый мёд без личинок, который пчеловод может забрать.

Пасеки бывают стационарными и кочевыми. В первом случае у пасеки есть конкретное место, где пчеловод организует точок — участок земли с набором ульев. Их ставят рядом друг с другом, и при этом на каждый улей должен приходиться гектар естественного луга. Во втором случае пчеловод, как цыган со своим табором, следует за цветением различных растений. Принцип кочевого пчеловодства — поймать как можно больше цветений за сезон и тем самым увеличить медосбор. Такие пасеки особенно распространены в южных регионах нашей страны, например, в медоносном Краснодарском крае. Сначала акация, потом подсолнух, затем донник, каштан — каждый пчеловод знает график цветений наизусть.

Важно, чтобы пасека располагалась на удалении от жилых участков. Это поможет избежать конфликтов с соседями. Если пасека оформлена официально (что, кстати, большая редкость в нашей стране), то в радиусе трёх километров от неё не может быть другой пасеки. Правда, гораздо чаще проблемы пчеловодов связаны с несколько другим соседством. Речь, конечно, про фермерские хозяйства. Если они рядом, то пчёлы не застрахованы от отравления пестицидами. По закону аграрии обязаны обрабатывать посадки пестицидами по ночам и предупреждать об этом соседей заранее, но на практике так бывает далеко не всегда. При этом по уровню влиятельности пчеловодство явно проигрывает сельскому хозяйству. Аграрии — важные игроки на рынке бизнеса, поэтому их ресурсы выгодно охранять.

Единственный вариант решения проблемы — конструктивный диалог и совершенствование законодательства. Положительные примеры соседства пасек с фермами всё-таки есть. Иногда пчеловодам удаётся сотрудничать с аграриями взаимовыгодно. Урожайность некоторых культур напрямую зависит от количества опыления. Тогда на помощь может прийти именно пчеловод. Есть все шансы продвигать опыление как отдельный бизнес, где аграрий платит пасечнику за пчеломассу. В России это направление только начинает развиваться.

Каким бывает мёд?

Чаще всего мёд определяют по доминирующему медоносу: то растение, которое активнее всего цветёт во время опыления, определяет его вкус и свойства. Если таких цветов сразу много, получается сорт «разнотравье». Вот почему мёд делят на монофлёрный — собранный в основном с одного растения — и полифлёрный, то есть разнотравный.

Ещё мёд можно делить на тёмный и светлый. Тут всё почти как с красным и белым вином. Светлый мёд более лёгкий и менее выраженный по вкусу, а тёмный — сложносочинённый и яркий.

Мёд может быть жидким или севшим, то есть закристаллизованным или, как говорят в быту, засахаренным. Важно понимать, что консистенция мёда не говорит о его качестве. Кристаллизация — лишь отражение химического состава продукта. Её скорость зависит от медоносов, погоды и многих других факторов. У каждого мёда свой срок кристаллизации.

Если говорить прагматично, мёд ещё бывает качественным и не очень (или очень не). Простые экспериментальные способы вроде «посмотрите, как мёд ведёт себя в воде» не работают. А значит, неопытному человеку крайне сложно оценить качество мёда самостоятельно. До сих пор мёд остаётся исключительно продуктом доверия, поэтому очень важно найти «своего» пчеловода. В магазинах и на крупных ярмарках особенно легко нарваться на подделку — глюкозно-фруктозный сироп со вкусом мёда или купаж. Тем временем формула по-настоящему качественного мёда проста. Это тот мёд, который:

а) пчёлы сами собрали с цветов;

б) не был ни с чем смешан;

в) вовремя откачали.

Плохих или хороших цветов нет. Даже мёд с подсолнечника (один из самых популярных и «банальных» в России) — это хороший мёд, если он правильно собран.

Как работает медовая индустрия в России?

Со времён Древней Руси пчеловодство в России развивалось как бизнес — уже тогда мёд и воск продавали за рубеж. Конечно, раньше это ремесло было бортевым, то есть пчёлы жили не в ульях, а в дуплах деревьев. С тех пор пчеловодство серьёзно продвинулось в технологиях, но культура потребления мёда в России не сформировалась до сих пор. Этот продукт привыкли воспринимать скорее как лекарство при простуде, а не как самодостаточное и полезное природное лакомство. Для многих мёд остаётся «какой-то сладкой жёлтой штукой» без всякого вкусового разнообразия. Абстрактный потребитель хочет получать привычный товар, поэтому мёд в магазинах максимально стандартизирован. Для продажи используются похожие друг на друга купажи, и найти настоящий мёд с каждым годом становится всё сложнее.

А вот средняя стоимость мёда не меняется уже очень давно. Рынок пчеловодства остаётся теневым (около 70% пасек не зарегистрированы официально), поэтому цена на банку мёда может сильно отличаться в зависимости от производителя. По сути, себестоимость мёда — это та сумма, которую за него готовы заплатить. Например, аграрных цветов (подсолнечника и рапса) в России растёт много, и мёда из них производят тоже много. Из-за обилия такого продукта на рынке, его часто продают по оптовым ценам. Розничная же цена на мёд сильно зависит от клиентской базы пчеловода и маркетинга — умения рассказать про свой мёд интересную историю.

По данным Роскачества за 2022 год, в России трудится около трёх тысяч пчеловодов. За год они произвели более 60 000 т медовой продукции. 24 000 т из них отправилось на цивилизованную розничную продажу. Всё остальное, вероятно, продавалось напрямую в обход официального рынка. Какое количество мёда реально достигло потребителя — неизвестно.

Возвращаемся на пасеку дедушки Лёши

Принцип работы дедушки Лёши — «лучше меньше, но лучше». Он никогда не докармливает пчёл сахарным сиропом. Именно этим натуральный горно-алтайский мёд отличается от магазинного: промышленное производство ставит совсем другие цели — получить максимум мёда минимумом усилий. Не всегда, но довольно часто мёд из супермаркета разбавляют сахарным сиропом, а в процессе его появления участвуют антибиотики и пестициды. В пчеловодстве не стоит гнаться за объёмами, считает пасечник и вспоминает любимую поговорку своего дедушки: «Мы не настолько богаты, чтобы покупать дешёвые вещи».

Хорошего пчеловода от плохого отличает в первую очередь отношение к пчёлам: их нужно любить и уважать, давать им больше свободы. Когда перестаёшь воспринимать пчёл исключительно как источник прибыли, работа переходит на другой уровень, подмечает семья Боловиновых.

Работа на пасеке кипит круглый год. Весной пчелиные семьи набирают силу, и вся семья Боловиновых активно кормит расплод. Пчёл-кормилиц нужно снабжать пыльцой и нектаром, поэтому майского мёда на Алтае не бывает. Самый насыщенный сезон в жизни пчеловода — лето. Типичный летний день дедушки Лёши начинается в пять утра. Утренняя молитва, зарядка, завтрак — и он выходит к ульям. Дальше всё непредсказуемо. «Пасека не завод, и чёткого алгоритма действий здесь нет», — объясняет дедушка Лёша. Очень многое зависит от погоды, поэтому к алтайской природе важно уметь прислушиваться.

В июне и начале июля приходится много наблюдать за роями и ловить их, чтобы пчёлы не потеряли свой дом. Если делать это грамотно, пчелиная демография улучшается: семьи крепнут и растут в количестве. Как только рой выходит из улья, пчеловод появляется на пасеке со специальным конусом — роевней. Туда предстоит поместить роящихся пчёл. Для этого используется приманка — мазь, которая пахнет пчелиной маткой. После общего сбора в конусе пасечник уносит его в омшаник, где пчёлы отдыхают, а потом переселяет рой в новый улей. Приятный бонус: во время роения пчёлы запасаются мёдом и теряют способность жалить. Отличный повод сделать фотографии, от которых замирает сердце.

В июле устанавливают магазины — специальные надставки на ульи с рамками, куда пчёлы помещают мёд. Август — время наращивать силу семей, чтобы пчёлы без труда пережили зиму. Для профилактики заболеваний пчёл Боловиновы используют только природные масла.

На протяжении всего лета, начиная с июля, готовый мёд откачивают: распечатывают рамки, выкручивают мёд в медогонки и возвращают рамки в улья до следующего сбора. С двух пасек семья Боловиновых откачивает мёд по три-четыре раза за лето.

Сезон холодов для 74-летнего дедушки Лёши — все равно что затяжной отпуск. Пока пчёлы находятся в улье, пасечник отдыхает: читает книги и чувствует себя настоящим лентяем — «лодырем страшным». Но младшие члены семьи не прекращают работу и в это время. Они делают новые рамки, сколачивают ульи и ведут блог о пчеловодстве с дедушкой Лёшей в главной роли. А главное — в этот сезон заготовленный мёд активно продают. Вся семья Боловиновых в один голос говорит, что это занятие — самое сложное в их ремесле.

К укусам пчёл у пчеловодов обычно вырабатывается толерантность. У всех это происходит по-разному — зависит от организма. Как правило, для этого нужно проработать на пасеке около двух лет. Укусами пчёл приключения обычно не ограничиваются. Как-то раз на верхнюю пасеку дедушки Лёши заглянул медведь. Пока пчеловод отдыхал в доме, его не оставляло ощущение, что по участку кто-то ходит. «Да ну, показалось», — убеждал себя пасечник. Уже позже дедушка Лёша вышел на улицу — все ульи были разворочены косолапым. У медведей-сладкоежек есть особая тактика: они целенаправленно выносят с пасеки ульи, рушат их, а потом ненадолго отходят. Как только накал пчелиного негодования спадает, мишка идёт к столу. Обычно на пасеках такую проблему решают установкой электроизгороди. Так поступили и Боловиновы.

Дикие гости рядом с пасекой — очередное подтверждение тому, что здесь очень чисто. Пчеловоды не устают повторять, что с Алтаем им очень повезло. Это место помогло дедушке Лёше встретить любовь всей жизни и подарило ему дело всей жизни. Разумеется, «другой» здесь не только мёд — на Алтае и жизнь идёт «по-другому».

С нами сегодня были Вероника Далецкая (она проводит экскурсии по своей пасеке в Тверской области и проводит медовые дегустации с обучением, как отличать качественный мёд от некачественного) и семья Боловиновых, вот их страница Вконтакте. Фото семьи Боловиновых сделала Евгения Прохорушкина.